有一段时间我一直搞不懂那种网页小游戏的分类逻辑。点进去一个叫”精品休闲”的合集，里面有消消乐、有赛车、有什么种菜模拟器，还有一个我到现在也没弄清楚规则的弹球游戏。它们被放在一起，大概是因为都能在浏览器里跑，仅此而已。
我那段时间在找能随手玩几分钟的东西，不想下客户端，不想注册账号，最好连广告都少一点。翻了好几个合集页，发现这类网站的结构基本都一样：首页一排缩略图，点进去加载个三四秒，然后游戏就在一个小框里跑起来了。有些框还挺小的，大概是按手机屏幕设计的，在电脑上看四周全是空白，游戏本体缩在中间，像一张邮票。
玩过印象比较深的是一个叫”切水果”类型的变体，刀划过去水果会溅汁，这个细节做得挺认真的。还有一个塔防，敌人走的路线是随机生成的，我第一局完全没反应过来，炮塔全放错了位置，然后眼睁睁看着一排小兵从我防线的空隙里穿过去，那个画面有点好笑。我以为塔防都是固定路线，结果这个不是。
还有一类是”找不同”，我一直觉得这种游戏很无聊，但那天不知道为什么点进去玩了一局，然后连着玩了好几关。找不同的设计有好有坏，好的那种差异藏得很微妙，比如背景里一棵树少了一根树枝，或者人物衣服上的纽扣数量不一样。坏的那种就是直接把一块颜色改掉，一眼就看出来，玩起来没什么意思，就是在走流程。我玩的那个大概是中等水平，有几关卡了挺久，有几关秒过，节奏不太均匀。
网页小游戏这个东西，好像很难用”好不好玩”来评价，更像是某个下午你随手点开的东西，玩完了也不会特别记得，但当时确实打发了时间。记不太清那个塔防叫什么名字了，想找回来也没找到。